這篇文章是我奶奶寫的,我?guī)退虺鰜砹艘徊糠郑髞砟棠虨榱藢戇@些,還以七十高齡去學(xué)習(xí)了五筆打字。
奶奶總是說,等她們這些老輩人不在了,我們就不知道她們以前是如何在這座古城里生動的生活著了,還是用文字記下來,讓我們看到她的回憶,看到古城的歷史。
在此,我也把奶奶的文章重新排版,和更多對于這座古城有著深深感情的人們分享。
失落的古城
前言:我的家鄉(xiāng)汝南是一座古老的城市。三國時期稱汝寧府;南北朝時叫“懸瓠”。至今已有兩千多年歷史了。相傳三國時劉備在此操練過兵馬,城中遺有一處相關(guān)的古建筑叫“后龍庭”,附帶著一個很大的練兵場。城中心還另有一處點兵的大校場。南宋晚期,宋軍聯(lián)合蒙古軍與金兵大戰(zhàn),金兵最后就戰(zhàn)敗在汝南與上蔡之間??呻S后蒙古又滅了南宋建立元朝,開創(chuàng)了中國第一個由少數(shù)民族統(tǒng)治的朝代。由于這次改朝換代的戰(zhàn)爭發(fā)生在汝南,汝南也因此揚名。
一、古城面貌
汝南城歷來是中原的文化中心。歷史上出過不少名人,做官的人很多,這一點只從牌坊的數(shù)量上就能知道。遠的不說,解放時僅城里就還分布著十多座牌坊,每座牌坊都對應(yīng)著一位職位相當?shù)墓賳T,相應(yīng)地都有一個故事流傳于坊間。
汝南成廓堅固,城墻高大厚重。外墻磚石結(jié)構(gòu),內(nèi)由黃土夯成。高兩丈有余,寬丈余,其上可行車走馬。 城有東、南、西、北四關(guān),每道關(guān)都是兩道城門,中間為甕城。每座城門上都修有城門樓,周圍還分布著碉堡。東關(guān)更為特別,有五道城門,在大石橋外。與其對應(yīng)著的北應(yīng)街和南應(yīng)街還還分別修有城門。
城外是護城河。汝河由城西北而下,把汝南包圍大半向東南逶迤而去。北門外和東門外的護城河是天然的汝河,西門外和南門外卻是人工開挖的護城河,與沙河相通。這些護城河寬都在三丈開外,深也有丈余,把個汝南城包圍的嚴嚴實實。再早的時候,護城河上裝設(shè)有吊橋,防備兵災(zāi)匪患。
西門在老百姓意識中被認為是不吉利的門。原因是西門里有一座監(jiān)獄,西關(guān)外古時就有一個刑場,人稱“萬人坑”。有兒歌唱道:出西關(guān),過吊橋,拐個彎,頭掉了。
清朝末年,吊橋大都被拆除,在河上修了永久性石橋。修北關(guān)石橋時我爺爺出資大半,汝南的老輩人都知道。他老人家虔誠信奉佛教,一輩子吃齋念佛,對于修橋鋪路塑神蓋廟等一應(yīng)事物上非常熱心盡心。除了北關(guān)大橋,汝南東門里的開元寺修繕和重塑神像他也都出過不少資。如今的北關(guān)沙河上修了新橋,把老石橋保護起來了。
東關(guān)大石橋修的最好,兩邊橋欄也是青石造就,有石獅數(shù)十尊,石柱上刻有圖案,橋面全是青石條鋪成。橋樁是花崗巖大石柱相互疊起,相當堅固。至今依然是東關(guān)主要道路的橋梁。只可惜那幾十尊刻工精美的石獅文革時期被當“四舊”砸得面目全非,連欄桿上的圖案也未能幸免。
老的汝南城是東西長,南北短。從東關(guān)到西關(guān)應(yīng)在十里以上。兩座城門相對應(yīng),一條大街貫穿東西。街道兩旁修有人行道,很是規(guī)整氣派。北門和南門卻是不對稱的,而且錯的比較遠,可能是地理環(huán)境造成的。后龍庭的大廣場是汝河的一個天然拐彎,行成一個很開闊的半圓形空地,正好被三國時期的劉備用來作了練兵場。
汝南城布局合理,城中有四條大街貫穿東西。最北端的叫“上街”,由北向南依次為“大街”,“淮府街”和“灌沿街”。上街挨著后龍庭。這條街是行政機關(guān)集中的地方,專署,縣政府和教育局等機關(guān)都在這條街上。此外,這里還匯聚著好幾所學(xué)校:“百泉師范”,“女中”,“聯(lián)高”,“聯(lián)師”等。由女中大門向南去叫“云路街”,是警察局所在地。
學(xué)校多也是古城汝南的一大特色,除開上面提到的學(xué)校,察院街上還有改古察院而成立的省立初中和高中;校場東有“汝寧中學(xué)”,她與“自強中學(xué)”都是初、高中部齊全的私立學(xué)校。聽父親講,這些學(xué)校大都是由地方上開明有識的大戶人家捐地辦的,用土地出租的收入供給學(xué)校的日常開支。此外南門里還有一所“女子師范”和一所教會辦的“信義中學(xué)”。南門外有一所園藝中專。至于小學(xué)那就更多了。周圍幾個縣的學(xué)生都來汝南上學(xué)。所以,當時的汝南是這一地區(qū)名副其實的文化中心,教學(xué)質(zhì)量在全省都很有名氣。
由省中向東是最為繁華的估衣街。街道兩邊全是商業(yè)店鋪,多為綢緞莊,布店,鞋店,皮貨行,成衣鋪等等,衣飾店鋪應(yīng)有盡有。二龍里街上則分布著金店、銀摟、錢莊和各種大小百貨店。大的有“老風翔金店”,“老天寶銀樓”等,都是上百年的老字號了。這里還有一家糖果店叫“天興齋”,做的各種糕點、匣果和南糖都很出名,也是百年老字號。這兩條街上門面齊整,街道的地面是青石板鋪就,過車輛馬匹;
兩邊的人行道則為青磚漫地。每家店鋪的房屋都高深整齊,都有很寬的廈檐,以方便行人顧客躲雨避風。各家鋪面門口還擺放有供顧客歇腳的長凳。每日里這兒都是人頭攢動,賓客盈門,熱鬧非凡。其繁華程度是多數(shù)中原城市難以比及的。
從估衣街往東是古校場,相傳也是劉備點兵時修的。后來成了鬧市區(qū)。這里有座戲院,修建的高大規(guī)整。四周的墻是青磚砌成,大門南開,兩邊分別有兩個太平門。戲園子中間是坐票,擺著木制長椅,前幾排還配有條桌;兩邊是站票,可以自己帶凳子。戲臺為磚木結(jié)構(gòu),舞臺很大,鋪設(shè)有地毯,非常華麗氣派。那時還沒有用上電,戲臺上點的是兩盞汽燈,光線也很明亮。汝南人喜好看戲,可以說個個是戲迷,而且不論什么戲都能欣賞。西門里還有一個較簡易的戲園,是當?shù)伛v軍包的劇團。那個部隊的番號是“三七補訓(xùn)處”,常年駐在汝南城內(nèi)。他們的戲班唱的戲很全,有曲劇、二黃(即京?。?、嘮子[即評劇]、梆子(即豫?。┑葎》N,差不多每天下午和夜晚都是滿園。名角有唱梆子的趙素娟、謝清云、賈窩;唱評劇的有孔殿玲、孔殿娥、孔殿華等。在校場的大戲院里唱戲的是上蔡縣的劇團,他們在本縣不賣票,幾乎長年在汝南。這個團唱京劇、京梆、梆子等,都很叫座。新蔡縣的京劇團也經(jīng)常在汝南唱。汝南民眾是什么樣的戲都歡迎,就連曲劇、評劇、越調(diào)等也都能接受。但要有名角,不是什么角兒都能在汝南唱紅的。那時上蔡劇團里有邢金蓮、劉玉令、張景州,蘇留成等名角;新蔡劇團的名角有徐保慶、徐保善、九歲紅(名叫王月?lián)В?、趙美燕、錢師俞等。我那時僅有十歲,至今不忘他們的名字。
校場內(nèi)除戲院外就是一個大廣場,靠東側(cè)是一排鋪面,開設(shè)著酒店、飯莊、茶社等,賣的是地方特色的各種小吃和茶點。此外廣場上還有不少流動的小吃攤。早上這里還是賣菜的早市,早市罷了就成了雜耍場,有馬戲表演、拉洋片的、套圈的等等,還有董大辮的評書場。每天都是熙熙攘攘,熱鬧非凡。
在東西大街上從西門里向東走不遠就到了大街口,也是個小吃攤點的集中地。這里有一座大牌坊,每到晚上常有講聲語(即講故事)的。再往東去的雞鵝口是汝南城的中心街口,北通上街的女中,南通南城門,東到東城門。街口四周一街兩廂都是糧食坊子(即糧店),全城及周邊幾個縣區(qū)的老百姓都來這里買賣糧食。離這兒不遠有個地方叫“高井臺”,這里有一口水井在大街邊的一座高臺上,磚石圈的,因為水質(zhì)
特別好,擴路的時候就被保留下了(汝南城內(nèi)地下水大都是苦咸水)。
再向東的王府門也是個各種小吃的集中處。這里還有一所小學(xué),我小時候在這兒上過學(xué)。東門里兩邊大都是五金店、雜貨店和中藥材店鋪,不少是兩層樓房,店鋪整齊,門面大方,街道平坦,還有人行道和下水道。 離東門不遠向北有一條小街,街口是個磚壘的半圓門樓,上有“開元寺”三個大字,這條小街直通開元寺大殿。寺院沒有院墻,有前后兩座大殿,前殿高大威嚴,上面鋪著綠色琉璃瓦,飛檐出廈,暗紅色的墻壁相當厚重。殿內(nèi)雕梁畫棟。正神是天帝爺,東面供著城皇爺和城皇奶奶,西邊供的是送子娘娘。神像都是木制的,和真人一樣高,這些神像奇在各個關(guān)節(jié)都是活動的,能坐能站,眼珠也能動,形象非常生動。
送子娘娘周圍是泥塑彩繪的娃娃山,不少沒有子女的夫婦來這里燒香許愿,求娘娘保佑得子,舍下不少香火錢。和尚則給他們一個用紅絨繩拴著的泥娃娃,并用備好的小被包好帶回家,放在床上以求引子。
由北向南數(shù)的第三條東西大街叫淮府街。這里多是家境中上等的住戶,房屋整齊,門樓高大,還有一座三層樓的建筑是基督教堂。城里有名的幾個大戶人家的宅院都座落在這條街上。最南端的東西大街叫灌沿街,這里離南城墻已經(jīng)不遠了。此街的地勢低洼,住的多是普通百姓。
這里也有一所學(xué)校是女子師范學(xué)校,通往女師的大路兩旁有兩個很大的湖,叫灌坑沿。兩湖部分相通,中間有小橋相連,南邊的湖靠近南城墻。整個汝南城里的地勢是北高南低,一下大雨水流都自然向南排到灌坑沿。在城西南還有一個湖叫“水簸箕口”,也是接收雨水的。東西大街以北的城區(qū)中還有幾處可儲蓄雨水的坑塘,如二龍宮的大水塘,還有好幾個不知名的水塘,都起到了防洪排澇、調(diào)濟雨水的作用。過南門大街向西是一座教會學(xué)校,叫“信義中學(xué)”,是初中部和高中部都有的完中,校舍比其他學(xué)校要新穎整齊,還有幾座漂亮的兩層樓房。四哥讀高中時就在這個學(xué)校。
出了東城門是甕城,再過一道城門就是人工護城河和沙河的交界處。這兒有一座大青石條和花崗巖修建而成的大石橋,很是堅固威嚴。過大石橋不遠處是個十字路口,往北去的叫北應(yīng)街,兩邊都是干鮮果行。南北水果干貨和各種堅果如栗子、黑桃、紅棗、白果、花生等一應(yīng)俱全。夏季的瓜、果、梨、桃等也都在這里集中交易,又收購又批發(fā),常年都是熱鬧非常。向南是南應(yīng)街,從這里出去一條大道可以通我家在鄉(xiāng)下的地產(chǎn)。那兒有個村落叫王塘,因為有王家的墳地,所以每年我都跟著母親去上墳吃祭食,走的次數(shù)多了就比較熟悉。出南應(yīng)街城門不遠,有一處碑樓群,一座大碑下壓著一個很大的石龜,周圍還有幾座小一點的碑,每座碑還都建有碑樓,四角飛檐上掛著風鈴,有風的天氣走這里會聽到叮咚作響。碑文字體端肅莊重,聽母親講其中一座碑的碑文是父親撰寫的。我家上墳走到此地,都會下車看看。
二、牌坊
古老的汝南城還有一個特色就是牌坊多,以前有多少座就不知道了,只說我看到的牌坊在解放前夕還保留著的就有十多座。上街有五座,二龍里一座,西大街口一座,雞鵝口三座,南城門里還有五座。其中的四座是過街牌坊。有一道牌坊很奇特,在一戶人家的門外騎著大門立一座牌坊。我問過母親怎么會那樣立牌坊,母親給我講了下面這個故事。
從前有個富貴人家,兒子讀書好做了大官,要立牌坊光宗耀祖,請陰陽先生看立在什么位置好。先生四下查看后就指著一處人家的大門口,說立在那里最好。那戶人家是個小百姓,以賣豆腐為生,這個大戶人家就讓他家搬走,并給了房錢。賣豆腐的夫妻有個兒子才十三、四歲,正讀著私塾。兩口子聽到人家叫搬家拆房的信兒后急的直哭,中午兒子放學(xué)回家,見這光景就問父母為啥哭,父親告訴他:對面大財主家的兒子考中了,如今做了大官要立牌坊,陰陽先生選中咱家這地方,讓咱搬家他們好拆房,也給了買房和搬家的錢,可咱一時間到哪里再去找房子啊。孩子聽完后就出去了,來到那戶人家找當家人講理。那家人正在大擺酒席,賓客滿門。小孩也不害拍,直接到堂屋找到老太爺,對他說:你家兒子做了官立牌坊要扒我家房子,我將來考中做官立牌坊立在那里呢?老太爺一聽就笑了,順口就說:你要是也考中了官,立牌坊就立在我這堂屋當門吧。小孩子聽了就說:當著全院的客人你說了這話,口說無憑,要立字為證。當下雙方就立下了字據(jù)。那孩子拿了字據(jù)二話沒說回到家,對父母說了去講理的經(jīng)過,并拿出字據(jù)叫母親收好,勸父母不要哭了,馬上張羅找房搬家。父親說:叫你念書不過就是識幾字好去當個學(xué)徒,能記個賬也就可以了,那里就會考中當官呢?你真是個不知天高地厚的孩子。那孩子也不辯解。
這家人搬走以后,孩子上學(xué)更加發(fā)奮努力,不到二十歲真的中了前幾名的進士,當?shù)墓俦饶羌业膬鹤舆€大。一天回家要立牌坊,叫母親找出當年立下的字據(jù)來,到那個大戶人家非讓他家拆房立牌坊。那家的老太爺出來賠禮求情,他不答應(yīng)。后來那家的兒子也從任上趕回來,托了不少人幫忙說情,最后才算答應(yīng)立在他家大門外。此事過后他對那家的老太爺講:人能做過天事,不能說過天話,為富者不可不仁。說的那老太爺啞口無言。故事真實性沒人考證,因有實物在世,為汝南的牌坊也留下了一段佳話。
汝南城的十幾座牌坊早就被扒掉了。并不是因修街擴道,因為汝南城幾十年沒有搞過大規(guī)模修街擴路,也沒有搞過成規(guī)模的建設(shè),而是由于“左”的思潮在作怪,這類行為在當時被認為是“革命行動”。其實這些修建精美的牌坊都是古代勞動人民建筑藝術(shù)的結(jié)晶,它集中展現(xiàn)了古代能工巧匠高超的手工技藝和藝術(shù)審美,這樣的實物留下來是子孫后代多么寶貴的財富,卻被無知和愚昧永遠地毀掉了。
當時全國象汝南這種情況是很普遍的,毀掉了不少寶貴的古建筑,那是多少代人智慧和心血的結(jié)晶啊。在這種情況下安徽的不少地方牌坊群卻保留得那樣完好真是難能可貴。不過,若以技藝精湛、造型雄偉、民間典故的豐富來論,那里的牌坊建造式樣比較雷同,造型也相對簡單,與古城汝南被扒掉的牌坊實在難以相提并論。別的不說,只說汝南西大街口的那座牌坊吧,上面的飛檐就有三層,各種石雕的人物花鳥栩栩如生,兩邊還分別有兩個小戲臺子,戲臺周邊的石板上雕的是一出一出的戲劇人物故事。這樣精致的藝術(shù)品遭到毀壞真是讓人痛惜不已。
三、大宅院
再來說說汝南城鄉(xiāng)有名的大宅院吧,很早的不知道了,只說說民國時期的吧。
那時城內(nèi)有南郭、北郭、葉家、陶家、付家等大戶宅院,每家的建筑都氣派不凡,各有特色。城里還有河南總督趙倜的宅院。我們王家也是當?shù)赜忻拇蠹易澹阂蚕喈斂捎^。
聽母親講,她小時候家宅后邊是旗桿街,這里有一家姓付的財主掛過千頃牌,一處宅院就占了南北和東西兩條街,光繡樓就有七座,每個姑娘出嫁時珍珠都得用升來量。這座大宅是全是青磚砌墻,因墻高院深,外人只能看到他家的屋脊和飛檐,雕著飛禽走獸,造型生動有趣兒。
房屋前出檐后出廈,非常氣派。從宅院西側(cè)能看到幾座繡樓,前面掛著竹簾,偶而能見到人影走動。聽說誰都沒見到過他家的小姐,可見家規(guī)森嚴。付家的大門開在東西銜上,是一座高大威嚴的大插花門樓,門內(nèi)一道影壁墻,上繪松、竹、梅歲寒三友圖,既高又寬,把院內(nèi)遮擋嚴嚴實實,一點都看不到院內(nèi)的景象。門外立著兩座高大的石獅,門臺很高,大青石條鋪成。從大門向東一律是磚砌院墻,快到另一個街口時,有一個大過車門,是他家過大車拉糧拉柴的通道,他家的轎車也從此門出入。家里的女眷走親戚出門都是在院內(nèi)坐上轎車放下簾子才出大過車門。付宅從占地面積來看至少要有房屋百間以上。其他的大戶宅院也都有幾十個院落和幾十間房屋,院內(nèi)屋內(nèi)一般為方磚漫地,房墻院墻青磚到頂,房頂都是青色小瓦成魚鱗狀排列,這樣的大宅人稱“一道青”。
我們王家沒分家的時侯,僅爺爺這一門就分到位于大街的門面房近二十間之多,再拐到淮府北街路東邊,幾乎占了大半條街。有過車門、柴草院、磨坊和后花園等。正門位于東西大街上,一進大門是個大院落,兩邊有東西廂房各三間,大方磚鋪地,是第一個天井院,叫客庭??屯ビ幸坏滥酒溜L,從兩邊進出上房院。上房院內(nèi)也是八磚鋪地,除東西廂房外又有兩個門通往西院和東廂房院。堂屋高大,門口有五級石階,廈檐寬闊。臺階為青石條砌成,屋內(nèi)小八磚鋪地。門和窗是木雕的各種花鳥吉祥圖案,做工精美。房內(nèi)各種家具應(yīng)有盡有,古樸典雅,全是土漆漆成的紅木家具,光亮鑒人。堂屋中間迎門掛著一幅中堂,條幾上供著先人的牌位。這些牌位平時用木套罩著,逢年節(jié)和忌日才打開來祭奠。條幾上還擺放著幾個很大的古瓷花瓶,都很精致。條幾前是一張大八仙桌,兩邊兩把雕花太師椅??恐魤γ窟呥€有四把椅子和兩個茶幾。堂屋東邊是爺爺和奶奶的臥房,西邊是大爺和大娘的臥房,臥房門均為兩扇紅漆木門。兩房內(nèi)都是頂子床,雕花繡慢,還有小茶幾和腳踏板。其他家具和擺設(shè)也是說不盡的華貴,不一一細表,和房屋相映成輝,非常協(xié)調(diào)。
西廂房院有十多間房屋,家里的傭人多住在這里,庫房也在這院。這里有一道門直通往過車門大院,以備家里人乘車出門時方便。東廂院很大,有正房三間,自成一個院落;還有過庭三間,出去是廚房院,里面有五間廚房和三間飯廳;廚房后另有一個很大的院子,小孩子叫它“柴伙院”。這院靠南墻是一個很大的柴禾垛,平常我們都喜歡來這里玩兒。院里還有豬圈、雞窩及廁所等。從過庭向西又是三間帶過道的房子,直通大過車門院。南邊有一門通向后花園,這里各種花草果木樹都有,以石榴和棗樹居多,其它有桃樹、杏樹、無花果樹等,還有一架葡萄。每年的春天,牡丹花開的極盛,花朵有盤口大小,漂亮極了,這個時候一大家人會聚集在花前照像?;▓@里還有花庭,正房五間廂房三間,以備有些花草過冬時放置用。幾株臘梅為寒冬增加了色彩和香味,還有兩棵巨大的桂花樹,八月里開花時整條街都彌漫著香氣,母親常讓人采來一些用糖漬上,逢年節(jié)包糖包和湯圓吃。
汝南的鄉(xiāng)下也有很多大戶莊園。城東的萬寨就有幾家大財主的大宅院很有名氣。其中一家的女兒在城里女中上學(xué),常騎一匹高大棗紅馬走動,這在那個年代是很少見的。郭樓有一座很大的莊園,父親和郭伯伯是朋友,逃日本時我隨家人去過一次,那時我才七歲,不太記事,只記得圍墻很高,修有門樓,門口寬闊,大車能直接趕進院里。進去后要走好幾進院落才到堂屋。我們吃過晚飯在他家住了一夜,那是一個清靜的小四合院。他家到底有多少房屋,布局是怎樣的已記不得了。這兩處地方的大宅解放后都劃歸了平輿縣,名稱雖未改,但早已是面目全非了。
城西南的陳灣也有一座大戶莊園。1947年汝南城曾被八路軍打開,此后國共的軍隊形成“拉鋸”狀,這個階段地方上的雜牌軍也多,土匪地痞等成立了自封的各種番號的隊伍,一時間“司令”滿街走,“隊長”如牛毛。白天是兵,向百姓攤派糧款;夜晚是匪,搶掠燒殺百姓。城里實在住不得,一家人倉皇避到陳灣的陳七叔家。那年我已十一歲了,對他家的宅院記的很清楚。 陳宅有一圈青磚砌成的院墻,一丈多高,大門朝東,門樓高大寬闊,可直接出入裝柴草的大車。一進大院中間是牲畜棚,有十多頭騾馬和牛、驢等牲畜,還有幾個大車棚;由這里向北看是兩個并排著的、有一模一樣門樓的院中之院,每個院又各是兩進院落,兩個四合院相連接。
一側(cè)廂房中間有一過庭,把兩個院連成一體。兩院正房中間是一座小樓,據(jù)說這里的地下通道可以通往主人防匪的暗室。 堂屋是一條脊八間青磚大瓦房,高大出檐,相當氣派。各屋的家具都古色古香,一看就知是傳了幾代的大戶人家。從大門向南又是一個院中院,內(nèi)有磨坊、碾坊、糧庫和下人的住房。此外還有一個客房院,我家逃難時就住在這院。
郭家在離莊邊不遠的地方有兩棵很大的古樹,一棵松樹要三人合抱才行,另一棵柏樹比這棵松樹還要粗一些,這棵樹的樹杈上還長出一棵小構(gòu)樹也有碗口粗細,兩棵樹遮地近兩畝都不能種糧食。陳七叔說這樹有仙,年年都來給樹燒香磕頭,還掛了匾,不允許人畜傷了這兩棵不知生長了多少年多少代的古樹。莊上的鄉(xiāng)親對這兩棵樹也很敬畏,從不讓自家的孩子去樹下放牧和攀蹬上樹。解放后再沒去過那里,不知這兩棵珍貴的古樹是否經(jīng)住了后來一系列人世間的滄桑巨變。
這些大宅院解放后大都收歸公有,有的作了政府機關(guān)的辦公場所,有的作了商業(yè)部門的貨物庫房。只準確地知道葉宅和陶宅都作了醫(yī)院。幾十年世事變遷,這些老房子大都無可挽回地走向衰亡。我們王家宅院的房屋院落在解放初期還都保持原樣,后來全部被縣供銷社占去了。從大街的門面房到淮府北街的所有房、院、過車大門無一例外,街口也被壘死了,整條街都成了他們的院落。
還有的大宅院被一些無房無業(yè)的人占去了,只住不維修,幾十年過去已是墻倒屋塌,面目全非了。在改革開放前的二十多年里,百姓生活水平低,根本拿不出錢來修繕房屋,更別說蓋新房了。就是各機關(guān)單位的工作人員也基本上住的老房,整個汝南縣城那些年也只有縣政府機關(guān)、電廠、土產(chǎn)公司這樣的單位還蓋了幾座四層樓房,突兀在重多的老房中看上去很不協(xié)調(diào),如一件舊衣服上縫了幾塊新補丁。
改革開放后,群眾生活在逐年提高,城市建設(shè)也是一天一個樣。令人遺憾的是沒有一個和地方歷史、民俗、文化相協(xié)調(diào)的統(tǒng)一規(guī)劃,政府官員人事更迭頻繁,每屆官員都按自已的喜好來改建城市,使得這個傳承了千年的古城一天天地失掉她的特色,終有一天成了現(xiàn)在這個和全國上千個縣城幾乎毫無二致的城市,千城一面,讓人說不出的痛惜。
四、小南海
出南城門不遠是南湖公園,也是園藝學(xué)校的實習(xí)場地,植物有數(shù)百種之多,花草樹木布局錯落有致,路邊的綠化帶剪修的整整齊齊。每種花在這里都有自己單獨的園地,象玫瑰園、桂花園、芍藥園、菊花園、牡丹園等,還有不少草本花卉,五顏六色,千姿百態(tài),非常賞心悅目。
印象很深的有一種貓臉花,花朵形象生動,特別有趣兒,看到我喜歡,花工就送給我兩盆兒。父親那個時期在園藝學(xué)校擔任一些課程,我因此而有機會經(jīng)常去那里玩兒,學(xué)校的花工師傅都認識我們姊妹。 果樹園中的果樹品種就更多了,象水蜜桃、梨、葡萄等都是最好的品種,也都是各自一個園子。還有馬拉水車和玻璃花房,是那個年代很少見的。學(xué)校經(jīng)常從國外引進一些新的蔬萊品種。記得他們將引進的洋柿子(即蕃茄)給我家送來一小筐,當時市面上還見不到賣的,我一看這東西長的如此漂亮,以為一定很甜,就拿一個吃,結(jié)果一下子吐出來,弄得我好多年不吃番茄。
這里還有一座很有名氣的寺院,叫“南海寺”。從公園向南去的一條小河把南海寺繞了一圈,河邊廣植柳樹,河上一座木撟通向寺前的廣場。廣場上有很多賣祭品的攤位和各種有地方特色的小吃攤點。還有不少賣泥狗泥娃娃的小販,木制的刀槍棍棒是孩子們愛玩的,槍上系有紅纓,還有各種顏料畫的圖案。有一種專供嬰幼兒玩的木制花棒,一搖就響也很好玩。只是往寺院去的路兩邊,常有殘疾的乞丐,逢會就更多了,每次從那里走過看的心里都很難受。
寺院座南朝北,山門是三間大殿,進院有東西偏殿,敬著各路神仙坐像,形象生動。正殿很高,要上十多級臺階,都是大青石鋪就。大殿有一圈走廊,非常威嚴。正殿中敬著南海觀音,神態(tài)慈祥端莊,讓人看著很有親切感。這里平時的香火就很興盛,到農(nóng)歷二月二十九也就是傳說中觀音菩薩的生日時就更熱鬧了,周邊幾個縣的香客都來這里進香,是規(guī)模很大的廟會。請的有好幾臺大戲,各縣有名的商號也都來助興,搭著大帳蓬,各樣食品百貨應(yīng)有盡有,生意興隆。每年燒香趕會的人數(shù)都在好幾萬上,摩肩接踵,萬頭攢動,真是人間盛景。
從小南海向西有一座高大的八角亭,不知是哪個年代建成的,旁邊還有一座奇石堆成的假山。再往西南去,走不太遠就到悟潁塔。塔是青石與青磚砌成,聽老人說,磚縫是用鐵汁和糯米汁拌石灰砌的,因而非常牢固。塔建于什么朝代已無從考證,只一點就可說明它的久遠:傳說塔是為記念春秋戰(zhàn)國時期的穎考叔修建的。有一出戲文叫“火燒子都”,講的是子都嫉穎考叔的才能,在一次戰(zhàn)爭中,他從背后用箭射死了穎考叔,把功勞都算在自己身上。在大王為他慶功的酒席上,穎考叔的靈魂用陰火燒他,別人都看不見,他自已翻滾倒地大叫疼痛,最后死去了。雖說是戲文卻也代表百姓的心愿,對那些嫉賢妒能而生害人之心的人是一種威懾吧。這段傳說如有根據(jù),那么塔就應(yīng)該有千年以上的歷史了。
由南湖公園、園藝學(xué)校、小南海、八角亭、悟穎塔等風景名勝和古建筑共同形成了一個涵括歷史文化和美景的群落,它是汝南各學(xué)校春秋兩季集體游玩的好去處,也是普通百姓踏青郊游的理想場所。當時的情形象極了宋人吳惟信在“蘇堤清明即事”的詩中描寫的景象:梨花風起正清明/游人尋春半出城/日暮竹歌收拾去/萬株楊柳屬流螢。
公園沒有圍墻,也沒有賣門票這回事,只要愛護花草就行了。這樣一個好地方解放之初就被“左”的思潮給毀壞了。那時修花園被看成為資產(chǎn)階級的生活方式,花木幾乎砍伐一空,后來改成林校才保護下很少一部分。
南海寺也遭到毀壞,小南海幾十間神殿僧舍都被夷為平地,八角亭假山等也無一幸免。悟穎塔因其高而堅固不好拆除才得以保留,時至今日還能看到它的雄偉身影。南海寺的白云長老解放初到臺灣了,在一所寺院里做主持。他念念不忘家鄉(xiāng),圓寂時囑咐徒弟把他的骨殖運回汝南安葬,重建南海寺院。他的徒弟也是汝南人,在國家對宗教信仰的政策放寬后,他帶著他與師父一生共同集下的功德錢千里迢迢回到家鄉(xiāng),重修南海寺院,得到地方政府的支持。從八十年代開始修建,陸續(xù)修了二十年,實屬不易。還修了白云長老的靈塔,把師父的骨殖迎回安葬。他對師父的情意超過父子,真是誠信之人。我回家鄉(xiāng)看過幾次新修的南海寺,雖說比原來的寺院規(guī)模大,也雕梁畫棟的,卻總是與原來的南海寺聯(lián)系不起來,看來歷史就是歷史,歷史是不可復(fù)制的。
五、古城的特色食品
汝南的特色食品也是讓人不能忘懷的。各地都有的品種且不去講,只講汝南獨有的吧。二龍里天興齋的南糖是很有名的,有寸金糖、荸薺糖、牛皮糖和麻片四種,做工考究,味道獨特,前兩種都是用灶糖做皮,里面是香甜酥脆的餡。牛皮糖是軟的,含有芝麻,一個一個被作成小花卷,打開是一長條,既不粘連,久放也不會變硬,可以抻的很長很長,吃著綿甜且不粘牙,真是又好吃又好玩兒。天興齋的麻片也是一絕,薄的透明,甜、香、脆,吃后讓人回味不已。解放后這四種南糖在汝南都見不到了,在別的城市我只見過麻片,但又厚又粘牙,根本不能和天興齋的糖點相比。1991年我去上海參加學(xué)術(shù)會,在一個大糖果店里見到有牛皮糖賣非常高興,馬上買了四盒帶回來給孩子們,哪知打開來看,那糖一片一片又干又硬,別說抻開了,咬著都費勁,真讓人掃興。
東門里也有一家大果品店,字號叫“尹利”,以匣果聞名于邑。果匣是用木板做成的,蓋子可拉可推,做的很精致,里面裝著八到十種點心,分別叫“八大件匣果”和“什錦匣果”。匣內(nèi)一般裝有大、小金果,芙蓉糕,水晶餅,米果,櫻桃丸,桃酥籌點心,幾種顏色參差迭放在一起很漂亮。果匣外還貼有喜貼,是親戚朋友日常走動時的佳品,也是年節(jié)往來不能缺少的禮盒。
東西大街中段高井臺附近有一家醬菜鋪,字號叫“董大法”。這家的五香大頭菜和五香豆腐干以及清醬油等都是久負盛名,至今還是地方名牌產(chǎn)品。各地賣大頭菜的還喜歡寫上“汝南五香大頭菜”。在汝南當?shù)剡@些產(chǎn)品也還都能買到,但己非昔日之物了。原先的五香豆腐干有一寸見方,十分之一寸厚,每塊豆腐干的四周都有布壓的印痕,每塊豆干都是單獨壓制成的,一塊五香豆腐干的工序有十幾道之多。豆腐干做好后裝在油紙糊好的小竹婁內(nèi),每次取食后仍用油紙封好罐口,可以長吃不壞。
現(xiàn)在的五香豆腐干是大塊豆腐切成的小塊,用塑料袋包裝,制做出的豆腐干比較硬,已不適合老年人吃,口味也不是當初的。至于清醬油早已見不到了,那是用上好的黃豆發(fā)酵制成的。現(xiàn)今哪里還見得到用純糧做醬油的,差不多的醬油都是用化學(xué)試劑加糖色勾兌的,能有少量的糧食就不錯了。電臺、電視臺經(jīng)常報導(dǎo)假醬油案,有些做醬油的原料讓人聞所未聞,真是人心不古,使得老百姓連最普通的醬油都不敢吃了。讓人不解的是既然要恢復(fù)傳統(tǒng)名牌食品,振興地方經(jīng)濟,那就該好好繼承,真正把那些把那些幾代人經(jīng)手的好東西呈現(xiàn)給世人,為什么象現(xiàn)在這樣有名無實,自己砸自己的招牌呢?
還有一種風味小吃叫“五香咸兔肉”,是純粹的小吃,不上席面的。離我家不遠的井巷有家賣兔肉的,門外的墻上常年掛著好多只風干的兔。制作起來也是很多道工序,又是腌又是風干,最后還要鹵制。這種小吃以兔腰的肉最好,兔腿肉少,口感也柴。他們把制作好的免肉切成大塊擺在平底竹籃里,走街串巷叫賣,特別是在校場的戲園附近叫的更響亮。因為價格便宜,按塊論價,一般人家的大人孩子都能吃得起。這種小吃是汝南特有的,我在外地見到的賣這種小吃也都掛汝南的招牌。
汝南的雞肉丸也是別處見不到的。把整只雞只剔去大骨,碎骨和著肉一起剁,剁的極碎,成茸后加雞蛋、粉面和各樣調(diào)料一起打到上勁兒,打好后團成大丸子過油炸就成了。吃以前要把炸好的丸子放冷水中泡發(fā)幾個小時才能漲開,有客吃時再從水中撈出來放進開著的湯鍋內(nèi),稍煮一會兒撈入加有蒜苗花、香菜末的碗里,點一點兒香油端給客人。一般一碗里只一個丸子,因為一個丸子就有饅頭大小。也有做成大小兩種丸子的,便于孩子們吃。賣丸子的也都不是固定地點,有挑帶鍋灶的挑子賣的,一頭是鍋火灶,另一頭是個大盆,里面放著發(fā)好的雞肉丸,盆上有蓋,蓋上放小折疊桌和小凳子,還有碗筷調(diào)料等物。有顧客時放下?lián)玉R上就能支好桌,丸子同時下到鍋里,不消一刻就能出鍋,十分方便快捷。這種食品挑子一般都在熱鬧處叫賣,特別是冬季的戲院門前賣家最多,散戲時分還有叫賣的,這時的生意往往很好,因為那時的燈戲長,散戲時已近午夜,人們又冷又餓的,能吃上這樣一碗熱汽騰騰的雞肉丸是很愜意的享受。
文革時由于物質(zhì)貧乏,人們普遍收入很低,吃雞也成了奢侈。農(nóng)村每戶人家養(yǎng)雞也有限制,賣雞的很少。做雞肉丸的小買賣人就想竅門,用羊骨架垛碎了做“雞肉丸”,除了碎骨外都是淀粉,老百姓管它叫“坑爺丸”。還有一個小故事流傳:有天晚上縣委的張書記在街上閑逛,聽兩個后生對話,這個約另一個去吃“坑爺丸”,張書記聽后不明白了,啥是“坑爺丸”啊,就尾隨其后看個究竟。走到校場看到他倆買了
雞肉丸,便也隨著買一個吃,吃到口里才知根本不是雞肉做的。這樣的丸子那時候還有人吃,因為生話太苦,能見點油星就是好的了。改革開放后這種小吃才真正恢復(fù)原本的面貌,聽四姐講,她住的平輿縣就有汝南的兩兄弟靠賣雞肉丸發(fā)了家,每家都蓋了二層小樓,生意紅火的很??梢娯浾鎯r實的風味小吃是很有生命力的。
咸豆腐腦兒也是汝南特有的。也不是固定店鋪,賣家挑擔子走街串戶。擔子的一頭是銅缽鍋,鍋下有碳火保溫,鍋嵌在特制的木臺中心,周圍放調(diào)料和碗筷;另一頭是個木架,架上扣放著盛豆腐腦兒的大而深的瓦罐,罐體外面用布和棉絮包裹著做保溫層。有顧客了就放下?lián)?,小桌小凳擺出來請客人坐著,這邊很麻利的用碗先盛豆腐腦兒再澆上鹵汁就遞過去了。鹵的制作很講究,有黃花菜、粉皮、小櫻桃丸等十多個品種的配料,都已用高湯煨好,再勾上粉欠就成了。鹵澆上后淋點香油,楝淑和醋是問了客人再放。服務(wù)很周到,非常受歡迎。其他地方也有賣咸豆腐腦兒的,都只是用咸菜丁撒上,根本沒有這樣講究的鹵。好多年吃不到這種美味的小吃了。前些年因物質(zhì)缺乏沒有賣的,現(xiàn)在聽說有了總想回汝南時吃一次。今年清明節(jié)回汝南給父母掃墓,特別趕早班車去汝南校場小吃攤點吃咸豆腐腦兒,誰知端上來一看大失所望,所謂的咸豆腐腦兒竟是半碗很稀的豆腐腦兒摻著半碗很差的胡辣湯,鹵內(nèi)應(yīng)有的菜品全無,只有幾個櫻桃丸還是加了顏色的小面團兒。現(xiàn)在物質(zhì)如此豐富,為什么還要把多少代人傳下來的傳統(tǒng)食品做成這樣?真是不可理解,僅僅是為了盈利也應(yīng)該保證質(zhì)量啊,把價錢訂高一些也是大家能接受的?,F(xiàn)在的經(jīng)營方式你說他“殺雞取卵”都夠不上,只能說是自殺行為。
其它地方小吃還有豆沫,油炸鏌,羊肝羊肺湯,柿霜糖,花生酥,粽棗糕,糯米蓮藕,老陶家的鹵肉,小禿家的炸霰子等等,都是汝南特有的傳統(tǒng)小吃,和別處的制作程序不同,味道都是讓人食后不忘的?,F(xiàn)在雖說大部分恢復(fù)了,可多已不是當初的工藝和質(zhì)量了,回想童年時那些貨真價實的傳統(tǒng)美味,讓人十分懷念和惋惜。
六、玩意兒
汝南民間的玩意兒也很有特色。每逄傳統(tǒng)節(jié)日各種玩意兒就上街了,以過年時為最多最齊全,要從年里一直玩到二月二“龍?zhí)ь^”才能結(jié)束,前后持續(xù)一個多月。只我看過記得的玩意兒就有高蹺、舞龍、龍燈、旱船、推小車、抬花轎、玩獅子和走歌等等。其中數(shù)走歌最受歡迎,也是在別處輕易見不到的。
扮走歌的都是十歲左右的男童女童,他們各自坐在一個特制的鐵絲筐里,化妝后穿上戲衣,扮出來的人物上半身是他(她)本人的,下半身卻是假的??鹱油饷孢B一根彎曲的長鐵棍,棍的下端固定在一個身強力壯的漢子身上。抬走歌的漢子也身穿戲裝,他要把小孩舉的很高,這樣大家才都能看得到。走歌上的孩子扮演的都是一出一出的戲文故事,象”斷橋”、“藍橋會”、“西游記”、“西廂記”等等,都是大家耳熟能詳?shù)拿耖g傳說。我還記得“白娘子”是一只腳踏在一條白蛇身上,另一只腳還來回在空中晃動;“小青兒”是腳踏著一條青蛇;“許仙”呢,踏的是一把傘;“孫悟空”站在一棵結(jié)滿桃子的桃樹上,還能不時地翻跟頭。
走歌的設(shè)計真是匠心獨運。因玩走歌的本錢高,一般要大的商家和財主出錢才能雇請小孩子和舉走歌的人,還要置買戲裝行頭,所以一般要到重要節(jié)日才能看得到,每次也只有三、五架走歌。但也有例外,偏偏有玩走歌玩入迷的。聽母親講,她小時侯有家姓張的財主,特別喜歡玩走歌,每年都出幾十架走歌,最多時甚至出到過上百架走歌,最后硬是因為玩走歌把家里的五百多畝田產(chǎn)都賣完了。玩走歌玩到傾家蕩產(chǎn)也算是奇聞了。
民間玩意兒是舊時古城的一景,它是民間藝術(shù)的集中展現(xiàn),有著廣泛的群眾基礎(chǔ),也體現(xiàn)著民族凝聚作用,是現(xiàn)代文藝形式不能完全替代的。據(jù)說這些玩意兒現(xiàn)在還有,不過己沒有當年那個陣勢了。現(xiàn)今的汝南春節(jié)時也還出走歌,這些寶貴的傳統(tǒng)民間藝術(shù)能夠留存下來,是我們這些從那個時代過來的人非常希望看到的。
后記
每當我從電視上看到平遙古城、山西民間大宅院、江南古鎮(zhèn)、安徽民居、廣東碉樓以及福建的土樓,還有各地保存完好的道觀寺院等等,內(nèi)心的感情是復(fù)雜的,我既為這些古老的民族文化遺產(chǎn)得以保存而慶幸,又常常為我的家鄉(xiāng)--古城汝南的遺失而深感痛心。
汝南的城墻、城門,四關(guān)的甕城、石橋、后龍庭和街道布局以及先進的防衛(wèi)和排水系統(tǒng)等等都是那個時代的大多數(shù)縣城難以相提并論的。她那分布著數(shù)不清的商號、銀樓、金店、綢緞莊、古玩行等等鋪面的繁華街道比起平瑤古城來毫不遜色。她的牌坊無論從規(guī)模上、建筑藝術(shù)上還是文化承載上來看都要遠遠超過安徽的古牌坊群。還有那些規(guī)模和建筑藝術(shù)凝集著中原古建筑精華的民居大宅更是讓人說不出的惋惜。現(xiàn)在山西開放的幾座宅院如喬家大院、常家大院、王家大院等民居能歷經(jīng)政治運動而保存下來,為什么汝南那么多大宅院竟無一幸免呢?沒到文革就已經(jīng)面目全非了,如今更是蹤影難尋,不然像付宅、陶宅、南郭、北郭、王宅、趙宅等城內(nèi)的大宅院,還有萬寨的大院,郭樓和陳灣的大宅保留至今該有多么珍貴啊,那是一個真正的漢民族傳統(tǒng)民居建筑藝術(shù)博覽會了,可以與山西的大宅院遙相輝映,相得益彰。
汝南城歷史悠久,文化積淀深厚,風土民情豐富。香火旺盛的南海寺、開元寺和城皇廟等古寺也給古城平添一份神秘色彩,其他如傳統(tǒng)名優(yōu)食品和各色風味小吃,更是給古城錦上添花。這樣一座集各種特色于一身的千年古城現(xiàn)今已名存實亡真是讓人痛心不已。我常常想,如果她也能像平遙古城那樣有幸保存下來該有多好啊,在城外另建新城,舊城加以保護和開發(fā),那她一定是一處享譽世界的名勝。
這些年告別工作崗位,賦閑在家,我常常會回憶起兒時那座古城的一切,我常給自己的孩子們講古城的風貌,講當年城中那些充滿生機的生活場景?;貞浭橇闵⒌模瑪嗬m(xù)的,孩子們聽了也沒有一個完整的印象,就起意把她寫下來以寄托自己的情思,也留給小輩,使后來人得以了解前輩人的生活場景。
寫于2002年2月25日又石手書
修改于2004年11月25日
再改于2005年5月7日
——本文摘自豆瓣
免責聲明:凡本網(wǎng)注明“來源:XXX(非駐馬店廣視網(wǎng)、駐馬店融媒、駐馬店網(wǎng)絡(luò)問政、掌上駐馬店、駐馬店頭條、駐馬店廣播電視臺)”的作品,均轉(zhuǎn)載自其它媒體,轉(zhuǎn)載目的在于傳遞更多信息,并不代表本網(wǎng)贊同其觀點和對其真實性負責,作品版權(quán)歸原作者所有,如有侵犯您的原創(chuàng)版權(quán)請告知,我們將盡快刪除相關(guān)內(nèi)容。凡是本網(wǎng)原創(chuàng)的作品,拒絕任何不保留版權(quán)的轉(zhuǎn)載,如需轉(zhuǎn)載請標注來源并添加本文鏈接:http://www.howtobuymyhome.com/showinfo-33-60077-0.html,否則承擔相應(yīng)法律后果。