“鐵鎖”武暉
“鐵鎖”是武暉的小名。
“來(lái),小朋友,進(jìn)來(lái)進(jìn)來(lái)!”窯洞內(nèi),知青對(duì)著窯洞門外的武暉輕聲叫著。
武暉沒(méi)有動(dòng),衣衫破爛的他不知道該說(shuō)什么好。他其實(shí)也不是小朋友,只不過(guò)身材瘦小,顯得小罷了。
武暉(來(lái)源:《學(xué)習(xí)時(shí)報(bào)》)
那年,武暉14歲,比習(xí)近平僅僅小一歲,在知青到來(lái)之前,他剛從學(xué)?;氐搅杭液?。他是一名初中生。
武暉沒(méi)有進(jìn)去,站在門口聽(tīng)他們說(shuō)話。他看知青,如同在看一個(gè)新世界。
那時(shí)正是寒冬臘月,天氣很冷,但知青們不會(huì)燒炕,窯洞內(nèi)冷得如同冰窖,知青們就問(wèn)門外的武暉會(huì)不會(huì)燒炕,武暉說(shuō):“當(dāng)然會(huì)了。”在農(nóng)村,哪個(gè)娃娃不會(huì)燒炕?武暉這才怯生生地走進(jìn)了窯洞。
就這樣,武暉成了知青窯洞里的???。知青們知道了他的小名叫“鐵鎖”,他也記住了六名知青的名字。
武暉兄弟姊妹七個(gè),家里人口多、勞力少。當(dāng)時(shí)在農(nóng)村這樣的家庭是最窮困的。
武暉的小名“鐵鎖”隱藏著一個(gè)辛酸的故事。武暉曾有一個(gè)哥哥,出生不久就夭折了。武暉出生后也體弱多病,父母就請(qǐng)算命先生為他“保鎖”,所以為他取了小名“鐵鎖”。
“保鎖”是陜北的一種習(xí)俗。小孩子出生后體弱多病,就要“保鎖”以消災(zāi)避難。被“保鎖”的孩子,家境好的,通常佩戴一把銀鎖;尋常人家的,一般用12個(gè)頂針串起來(lái)當(dāng)鎖。這個(gè)鎖一直要戴到12歲生日時(shí),再舉行一個(gè)“解鎖”儀式。
“解鎖”后的武暉仍很瘦小,雖然生在農(nóng)村,瘦弱的他卻很難適應(yīng)農(nóng)村繁重的勞動(dòng)。即使鋤地這樣別人看來(lái)最輕的活兒,武暉也受不了。他經(jīng)常借口解手,跑到溝里坐著,直到隊(duì)長(zhǎng)叫他,才回去勞動(dòng)。一開(kāi)始,他跟知青一樣掙6分,后來(lái)有所提高,但從來(lái)沒(méi)有達(dá)到過(guò)10分。
“翻譯官”武暉
武暉個(gè)子小,但人很聰明。他很樂(lè)意幫助知青與村民消除語(yǔ)言障礙。武暉在學(xué)校里學(xué)過(guò)普通話,知青聽(tīng)不懂延川方言就問(wèn)他,于是他成了知青們的“翻譯官”。
“翻譯官”的角色讓武暉增添了不少自信。因?yàn)楸舜俗〉貌贿h(yuǎn),武暉一有機(jī)會(huì)就來(lái)找知青。除了喜歡聽(tīng)知青們聊天,更吸引他的還是那些擺在炕臺(tái)、窗臺(tái)和枕邊的書(shū)。
1973年,習(xí)近平和延川縣北京知青雷平生(左一)、陶海粟(右二)、雷榕生(右一)在延川。(來(lái)源:《學(xué)習(xí)時(shí)報(bào)》)
上學(xué)這幾年,他除了課本,幾乎沒(méi)有讀過(guò)什么課外書(shū),更沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么多磚頭一樣厚的書(shū)。起初,他小心地拿起一本放在炕上的書(shū),一頁(yè)一頁(yè)翻看。知青們見(jiàn)他喜歡讀書(shū),就對(duì)他說(shuō):“喜歡就拿去看。”
他借的第一本書(shū)是習(xí)近平帶來(lái)的《十萬(wàn)個(gè)為什么》。“知道了十萬(wàn)個(gè)為什么該多了不起啊!”武暉心里甜絲絲的,走路也神氣起來(lái)了。
這本書(shū)為他打開(kāi)了一個(gè)認(rèn)識(shí)廣闊世界的窗口。他如饑似渴,興奮不已,再也舍不得放下。餓的時(shí)候,他啃著糠團(tuán)子,捧著書(shū),覺(jué)得平時(shí)難以下咽的糠團(tuán)子也好吃了許多。
看完《十萬(wàn)個(gè)為什么》,他又從習(xí)近平那里借來(lái)了《三國(guó)演義》《母親》《靜靜的頓河》等。他跟知青們開(kāi)始有了精神上的交流。
他從王燕生、雷平生身上感受到了率真和坦誠(chéng),從習(xí)近平身上感受到了低調(diào)和務(wù)實(shí)。武暉說(shuō):“我欣賞他們,他們事實(shí)上是我的人生坐標(biāo)。”
武暉覺(jué)得,正是讀書(shū)帶給習(xí)近平他們無(wú)限的力量。習(xí)近平說(shuō):“書(shū)里有更廣闊的世界,有更豐富的知識(shí),通過(guò)學(xué)習(xí),人增長(zhǎng)了見(jiàn)識(shí),汲取了知識(shí),就會(huì)變得更堅(jiān)強(qiáng)、更強(qiáng)大。”
在習(xí)近平的影響下,武暉在知識(shí)的海洋里遨游,漸漸堅(jiān)定了上大學(xué)的決心。
1973年,他和習(xí)近平一同報(bào)考大學(xué)。成績(jī)出來(lái)了,他被延安師范學(xué)校錄取了。
武暉上學(xué)走的時(shí)候,習(xí)近平送給他30斤糧票,又拿出一件王燕生離開(kāi)梁家河時(shí)留下來(lái)的藍(lán)色毛領(lǐng)大衣,對(duì)他說(shuō):“你把這件大衣拿上,到了學(xué)校又能穿,又能當(dāng)被子蓋。”
做行動(dòng)上的巨人:校長(zhǎng)武暉
武暉畢業(yè)的時(shí)候,習(xí)近平已經(jīng)離開(kāi)了梁家河。武暉先是被分配到文安驛公社五七中學(xué)任教導(dǎo)主任,后調(diào)至延川縣教研室工作,其后又下基層,先后擔(dān)任城關(guān)鎮(zhèn)、文安驛鎮(zhèn)、禹居鄉(xiāng)的教育專干。但無(wú)論到哪里,他都要求自己少說(shuō)多做,做行動(dòng)上的巨人。
1970年,生產(chǎn)隊(duì)專門修建了6孔知青窯洞。習(xí)近平就搬到了那里,直到1975年離開(kāi)。圖為2015年習(xí)近平到陜西考察調(diào)研。(來(lái)源:新華社)
1987年,武暉調(diào)任禹居中學(xué)校長(zhǎng)。他沒(méi)想到禹居中學(xué)跟自己想象的完全兩樣:教室的門窗破破爛爛,在風(fēng)中發(fā)出吱吱呀呀的聲響,校園里堆著垃圾,長(zhǎng)著荒草,磚頭碎石散落一地……
武暉明白了,這是老師人心散了,信心沒(méi)了!這是家長(zhǎng)對(duì)學(xué)校失望了!
新官上任三把火,武暉第一把火燒在整頓學(xué)校秩序上。他制定了嚴(yán)格的紀(jì)律,自己帶頭執(zhí)行。學(xué)校門口、操場(chǎng)、課堂都是他的監(jiān)督崗。
他站在校門口,看哪個(gè)老師遲到,哪個(gè)學(xué)生早退!
他站在操場(chǎng)上,看哪個(gè)班級(jí)喊聲洪亮,哪個(gè)隊(duì)列步伐整齊!
他站在教室里,看哪個(gè)老師講課精彩,哪個(gè)學(xué)生舉手積極!
他站在全校師生大會(huì)的主席臺(tái)上,表彰先進(jìn),獎(jiǎng)勵(lì)優(yōu)秀,批評(píng)落后,懲罰違紀(jì)。
不到一個(gè)月,師生能按時(shí)出早操了,早讀有瑯瑯讀書(shū)聲了,課堂活躍起來(lái)了,自習(xí)安靜下來(lái)了,學(xué)生放學(xué)有隊(duì)形了,教師上課有精神了……禹居中學(xué)終于有了學(xué)校的樣子。
武暉清楚,衡量一個(gè)學(xué)校好壞的關(guān)鍵在于教學(xué)質(zhì)量。他樹(shù)榜樣、立標(biāo)桿,組織教學(xué)觀摩,獎(jiǎng)勤罰懶,老師們的積極性被調(diào)動(dòng)起來(lái)了,禹居中學(xué)的教學(xué)工作迅速步人正軌。
第二年,武暉帶著一名老師到延安市教育局申請(qǐng)到一個(gè)教學(xué)樓建設(shè)項(xiàng)目,并很快實(shí)施。不久,一座嶄新的教學(xué)樓矗立在禹居中學(xué)的校園里。他又跑到鄉(xiāng)上、縣上爭(zhēng)取支持,配齊了教學(xué)設(shè)備,師生們歡天喜地搬進(jìn)了新教學(xué)樓。
禹居中學(xué)變了,里里外外都變了。人們說(shuō):“禹居中學(xué)能走在全縣鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)前列,武暉不容易。”
不容易的事還有很多。1993年,武暉調(diào)任永坪鎮(zhèn)教委主任,正遇上全縣狠抓“普六”,要求鄉(xiāng)鎮(zhèn)農(nóng)村學(xué)校“班班都要有教室,人人都有課桌凳”,入學(xué)率必須達(dá)到99%。
武暉對(duì)永坪村支部書(shū)記、村主任說(shuō):“可以吸引社會(huì)力量加入,改善學(xué)校的辦學(xué)條件。”
村支部書(shū)記、村主任一聽(tīng),武暉說(shuō)得對(duì),就與延長(zhǎng)石油公司結(jié)成共建單位,很快建起一座五層教學(xué)樓,永坪村一步邁過(guò)了“普六”關(guān)。
按照同樣的思路,永坪鎮(zhèn)多方籌資,所有學(xué)校都實(shí)現(xiàn)了“普六”達(dá)標(biāo)。
2000年,武暉調(diào)到永坪中學(xué)任總務(wù)主任。四年里,他與校領(lǐng)導(dǎo)一起,搞規(guī)劃、跑項(xiàng)目、找資金,又當(dāng)協(xié)調(diào),又當(dāng)監(jiān)工,人不歇腳,腳不停步。一座公寓樓、一座教學(xué)樓、一座餐飲樓相繼拔地而起……終于讓永坪中學(xué)徹底變了模樣。
2014年,武暉退休了。臨走之前,他獨(dú)自來(lái)到校園里,東走走,西望望,舍不得離去。
“人的一生應(yīng)該這樣度過(guò):回首往事,他不會(huì)因?yàn)樘摱饶耆A而悔恨,也不會(huì)因?yàn)槁德禑o(wú)為而羞愧……”武暉想,他沒(méi)有辜負(fù)生命的意義!
免責(zé)聲明:凡本網(wǎng)注明“來(lái)源:XXX(非駐馬店廣視網(wǎng)、駐馬店融媒、駐馬店網(wǎng)絡(luò)問(wèn)政、掌上駐馬店、駐馬店頭條、駐馬店廣播電視臺(tái))”的作品,均轉(zhuǎn)載自其它媒體,轉(zhuǎn)載目的在于傳遞更多信息,并不代表本網(wǎng)贊同其觀點(diǎn)和對(duì)其真實(shí)性負(fù)責(zé),作品版權(quán)歸原作者所有,如有侵犯您的原創(chuàng)版權(quán)請(qǐng)告知,我們將盡快刪除相關(guān)內(nèi)容。凡是本網(wǎng)原創(chuàng)的作品,拒絕任何不保留版權(quán)的轉(zhuǎn)載,如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)標(biāo)注來(lái)源并添加本文鏈接:http://www.howtobuymyhome.com/showinfo-33-214316-0.html,否則承擔(dān)相應(yīng)法律后果。
責(zé)任編輯 / 莊皓