我工作的城市，時(shí)常有拉煤的火車經(jīng)過。我居住的地方離鐵路不遠(yuǎn)，火車到達(dá)或者離開，都會(huì)發(fā)出震耳的鳴笛聲。很多人不喜歡，但我不在意，反倒覺得這笛聲是那么親切。聽到“嗚——嗚——”的笛聲，心里總涌起一股催我奔跑的力量。這大概與我乘坐火車的經(jīng)歷有關(guān)。

1983年，我考上中央民族學(xué)院，如今的中央民族大學(xué)。叔叔和姐夫把我送到柳州市，排了好久的隊(duì)才買到當(dāng)天晚上的火車票。這是我第一次離開山村，也是第一次坐火車。在候車室，得知鄰座的旅客是玉林人，他們的孩子也上中央民族學(xué)院，也從未坐過火車。就這樣，我們懷著好奇而又有點(diǎn)害怕的心情加入擁擠的人流，結(jié)伴同行。

“嗚——嗚——”火車的笛聲響起。過了檢票口，周圍的人們就發(fā)瘋一樣跑了起來。當(dāng)時(shí)，我不明白是怎么回事，也拽著行李跟著人流跑上跑下，到我們要乘坐的火車車廂時(shí)，已是汗流浹背，氣喘吁吁。旅客們爭先恐后上車，我很驚慌，心想火車鳴笛是不是就要開走了，不快點(diǎn)擠上車，錯(cuò)過火車耽誤上學(xué)那就麻煩了。好不容易擠上車，見車廂內(nèi)的人們你呼我喚，爭相往行李架上放行李。

硬座車廂里，是一個(gè)沸騰著的小世界，侃侃而談的男人，嘰嘰喳喳的女人，哭哭啼啼的小孩，各種方言、各種嗓門響在耳畔，讓我這個(gè)自小操著壯語、第一次坐火車出遠(yuǎn)門的18歲小伙兒覺得很新鮮。

許久，在一陣長長的汽笛聲之后，我們乘坐的特快列車終于隆隆起動(dòng)。此刻，剛剛平復(fù)的心，跟著火車的轟隆聲又澎湃起來：此去2000多公里，車輪每一次滾動(dòng)，就離家遠(yuǎn)了一截，經(jīng)過的每一個(gè)車站，都是陌生的他鄉(xiāng)。雖說是特快列車，但當(dāng)時(shí)從柳州到北京也要30多個(gè)小時(shí)。我東瞧瞧，西望望，居然一天一夜沒合眼。車過黃鶴樓，過長江，過黃河……在經(jīng)過這些地方的火車鳴笛聲里，都有人驚呼，整個(gè)車廂又在昏沉中歡騰起來。以前只在中學(xué)地理課本上讀到的許多地方，火車帶著我一一穿越過去。

途中，火車常常會(huì)停下來很長時(shí)間，后來才知道是調(diào)度的需要，線路緊張，要與其他車輛錯(cuò)開通行。

臨近北京的時(shí)候，列車廣播說火車晚點(diǎn)了。我第一次坐火車，并不知道晚點(diǎn)意味著什么。實(shí)在太困了，我竟歪頭迷糊起來。不知過了多久，我被一陣廣播聲和鼎沸的人聲驚醒，經(jīng)過兩夜一天的行程，火車終于到達(dá)首都北京！下車的時(shí)候，我望著眼前的綠色“巨龍”呆站了好久，在柳州上車的時(shí)候是晚上，那時(shí)一心只想快跑，根本無暇看清火車的模樣。

此后，大學(xué)四年，研究生三年，從家鄉(xiāng)多次往返北京，我這個(gè)寒門學(xué)子唯一的選擇是坐火車。往返北京的7年間，居然沒有坐過一次臥鋪，全都是在硬座車廂里度過。后來，坐火車的次數(shù)多了，也就積累了經(jīng)驗(yàn)。臨上火車時(shí)，就買好幾份報(bào)紙，這樣路上既可以閱讀消遣，晚上又可以在三人座位底下鋪展開來，墊著睡覺，當(dāng)做“臥鋪”。

這些年，交通出行的變化天翻地覆。從蒸汽火車到電力機(jī)車，再到高鐵，從以前時(shí)速幾十公里的綠皮火車到現(xiàn)在時(shí)速二三百公里的“和諧號(hào)”“復(fù)興號(hào)”，從徹夜排隊(duì)買票“一票難求”到網(wǎng)絡(luò)購票“說走就走”……短短幾十年，過去從柳州到北京要兩夜一天，熬上30多個(gè)小時(shí)，現(xiàn)在坐高鐵只需要12個(gè)小時(shí)。過去，一想到坐火車就郁悶，現(xiàn)在坐高鐵有空調(diào)、可調(diào)節(jié)軟座椅，舒舒服服，長途的煎熬因速度和舒適而大大消解。我從綠皮火車年代走過來，每當(dāng)回憶起擠火車的那些日子，耳邊就會(huì)響起“嗚——嗚——”的汽笛聲，就會(huì)打心底對(duì)新中國的巨大變化由衷感慨和自豪。

免責(zé)聲明：凡本網(wǎng)注明“來源：XXX（非駐馬店廣視網(wǎng)、駐馬店融媒、駐馬店網(wǎng)絡(luò)問政、掌上駐馬店、駐馬店頭條、駐馬店廣播電視臺(tái)）”的作品，均轉(zhuǎn)載自其它媒體，轉(zhuǎn)載目的在于傳遞更多信息，并不代表本網(wǎng)贊同其觀點(diǎn)和對(duì)其真實(shí)性負(fù)責(zé)，作品版權(quán)歸原作者所有，如有侵犯您的原創(chuàng)版權(quán)請(qǐng)告知，我們將盡快刪除相關(guān)內(nèi)容。凡是本網(wǎng)原創(chuàng)的作品，拒絕任何不保留版權(quán)的轉(zhuǎn)載，如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)標(biāo)注來源并添加本文鏈接：http://www.howtobuymyhome.com/showinfo-33-235451-0.html，否則承擔(dān)相應(yīng)法律后果。